宠物店有比特犬么？
你去过宠物店吗？喜欢哪儿的什么？
我的老家在河北，但我出生到6岁都在内蒙古生活。6岁这年，父母要出差，把我托付给亲戚。小姨在县城，是刚刚结婚的黄晕新娘。她见我孤单无赖，就劝新娘子拿了一只大红花猫让我抱怀中。这只猫是我一生最依恋的动物。
后来我上中学，离开老家到县城。每次到县城都能去看小姨，她一家也迁到了县城。那时她家住在一座新盖的二楼，我家住在县东的村庄。见到我，她第一句话总是“来，瞧瞧我的宝贝”，然后便把我引进她的闺房。只见房间西北角供着一张床，被子枕头都很雅致。我惊异地发现，在床上有一个很不起眼的小窟窿。“你看这是什么？”小姨笑吟吟地用手轻轻抚摸着那个小窟窿，露出甜美得有些做作的笑容。我知道那只能是猫的耳朵，便惊叹那猫耳朵竟有这么多花样。小姨说这是只“波斯猫”，耳朵应是猫的最贵重的部分，她还告诉我这是稀有品种，叫声清脆，一身墨绿似绸，“喂”食的时候要端着缸，别让猫的脖子痒得够不着。
我说县城里一定有很多小孩都喜欢这只猫。
小姨略低声音说，是的，这猫很娇，只让我一个人抱。然后指了指窗台，说，你看。我转向窗台，见上面伏着一只酷似花猫的动物。哦，它身上全是漆黑的条纹，只有头顶和腹部露着白色的毛。小姨说，这叫虎猫，很凶，不让任何人碰。我不敢凑近细看，只感觉自己像是在观赏一件精美的工艺品。
从县城到小姨家要走一段崎岖的山路。小姨夫不喜欢猫，走这条路的头一天晚上，便让裁缝做了个包袱。第二天我把猫搂在怀里时，小姨夫一手拎着包袱，一手握着尺子，往猫身上比画了一遍。小姨说，来的时候要是滚下山沟，我就活不下去了。但这一路竟平安无事。到小姨家时，一只小喜鹊咕咕地叫着，像是在欢迎我们。我放下猫，进屋拿点心时，小姨不让我拿，小姨夫不让我抓，小姨从窗台上拿了下来，又从北屋拿出一个小瓷盘，非常小心地盛着，放到桌子上。
吃中午饭的时候，小姨用搪瓷碗给他喂猫。猫喜欢吃鱼，小姨每天中午都买一条鱼，用开水焯一下，剁成小丁，拌上馒头细末儿，端小膳桌送到床上喂它。
猫的排便处在小姨屋的门槛下边。小姨每天要用一个小弯勺从砖缝中掏出来。这天，我特意到小姨房里看猫，发现门槛下边有几根带便血的水肠子，小姨说，它马上就要出生了。我说，给它们做个窝吧，小姨想了想说，那有什么用呢？它是野猫。
不久，小姨果然生了几只猫。小姨把它们都放到门后角落里。我不时用饭逗它们玩，小姨说，不能老用手摸它们，它们的肚脐眼不能让冷空气着凉。
后来我上中学，离开那里。但多年以后，我依然能够记得小姨的闺房，那里一面墙上有个大衣柜，另一个墙上挂着一个玻璃展柜中，盛着无数珍贵昆虫。但我最难忘怀的还是小姨那只有猫耳的“波斯猫”。（有删改）